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Droits autochtones amazoniens et droit oﬁiciel équatorien :
une opposition culturelle 2

Le cas des Runa et des Shiwiars'

Barbara TRUFFIN

Résumé : Le paradoxe de la reconnaissance constitutionnelle de droits aux peuples
autochtones réside dans la distinction qu’elle présuppose entre les normativités
autochtones et le droit étatique. « Peut-on difféerencier les droits autochtones amazoniens
du droit équatorien officiel en fonction de criteres culturels ? ». Cet article propose
une réflexion sur cette question. L’analyse de deux cas tirés de quotidiens amazoniens,
shiwiar ef runa, permet d’établir qu’il est difficile de répondre a cette question de maniére
affirmative (1) ou négative (2). Pour sortir de ce faux-débat, on interrogera la formulation
de cette distinction entre droits autochtones et droit officiel et ce qu’elle suppose en terme
de constitutionnalisation (3). Cette porte de sortie invite a penser autrement les relations
entre différents « droits » et différentes « cultures » en Amazonie équatorienne (4).

Mots-clés : anthropologie juridique, droits des peuples autochtones, constitutionnalisation,
Amazonie équatorienne.

Summary: The distinction between indigenous law and State law constitutes a paradox
for the constitutional recognition of indigenous rights. “Is it possible to differentiate
Amazonian indigenous laws from Ecuadorian State law on the basis of cultural criteria ?”
This is the issue discussed in the present contribution. The analysis of two cases drawn
out runa and shiwiar daily lives conduct to the conclusion that it is impossible to give an
affirmative (1) or a negative (2) answer to the question raised by the constitutional text.
In order to escape from an impossible debate, we choice to interrogate the constitutional
formulation of the distinction between “systems” of state and indigenous laws (3). This
way out should allow us to reflect, in a renewed manner, on the relationships between
different “rights” and different “cultures’ in the Ecuadorian Amazon (4).

Keywords: legal anthropology, indigenous peoples rights, constitutionalization, Ecuadorian
Amazon.
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Le questionnement sur les relations entre les droits étatiques et les droits
autochtones s’étend bien au-dela des problémes rencontrés par les Runa et les
Shiwiar d’Amazonie équatorienne sur lesquels cet article porte’. La délimitation et la
reconnaissance de droits autochtones se discutent a 1’échelle mondiale. Ces questions
sont a I’ordre du jour de nombreuses réunions internationales et nationales consacrées
aux « droits des peuples autochtones ». Ce sujet d’interrogation est loin d’étre purement
théorique et institutionnel. Le statut culturel et juridique autochtone fonctionne aujourd’hui
comme une « monnaie » d’échange pour les représentants de nombreux groupes. Il oriente
leurs relations avec les institutions étatiques et les organisations non gouvernementales.

Nous proposons d’examiner ces relations entre droit officiel et droits autochtones
a la lumiére d’une expérience de terrain avec des dirigeants indiens de deux sociétés
amazoniennes d’Equateur, les Runa et les Shiwiar. Les familles de ces deux groupes
ethniques voisins sont établies dans la province du Pastaza®. En terme démographique,
I’ensemble runa correspond approximativement a une dizaine de milliers de personnes,
tandis qu’on dénombre moins d’un demi-millier de personnes parmi les familles shiwiar
réparties autour de neuf centres résidentiels (fig.1).

Bien que certains de leurs membres soient trilingues* et que les groupes de parenté
intermariés ne soient pas rares, on peut différencier ces ensembles voisins sur base de
critéres linguistiques, culturels et sociaux. Les Runa parlent le quichua amazonien, alors
que les Shiwiar utilisent une variante jivaro proche de 1’achuar.

2. Ces recherches de terrain ont été conduites auprés de deux organisations amazoniennes dans la province du
Pastaza en 2001 (septembre a décembre) et en 2002 (avril a décembre). Les enquétes se sont concentrées
sur le travail des dirigeants et de leurs conseillers techniques dans les locaux urbains de ces organisations
a Puyo. Les dirigeants et les conseillers techniques sont des interlocuteurs privilégiés pour aborder les
questions juridiques. Ils sont confrontés en premiere ligne a la différenciation culturelle des « droits
autochtones » dans leurs actions politiques. La constitution des données a donc été fortement influencée
par I’expérience de ces nouveaux spécialistes politiques, au détriment des perspectives d’autres membres
des groupes runa et shiwiar. Il nous semble que cette disproportion n’est pas de nature a invalider les
résultats de cette recherche. Les raisons qui motivent cette position méthodologique tiennent au genre
de divergences qui acquiert une importance politique au sein de ces deux groupes autochtones. En régle
générale, ce type de conflits ne porte pas sur la nécessité d’avoir et de revendiquer des « droits » ou des
organisations politiques autochtones. Les différends liés aux nouvelles institutions politiques portent
presque exclusivement sur deux types de contestations : la détermination des limites du groupe représenté
d’une part, et les mérites des dirigeants que les assemblées désignent et révoquent d’autre part. Le travail
des dirigeants et des techniciens, artisans de ces processus d’institutionnalisation, constitue donc un matériel
de données particuliérement significatif pour I’analyse de ces processus récents.

3. La province du Pastaza, institutionnalisée dans les années 60, comprend environ 25 000 km? de forét
tropicale et 5 000 km? d’une bande de terres déboisées a 1’ouest. Ce déboisement trouve son origine dans
la colonisation agraire des quarante derniéres années. A 1’ouest, la province est parcourue par des routes
qui la relient aux autres provinces amazoniennes et aux plateaux andins. Elle est parsemée de petites
agglomérations. Le chef-lieu de la province est la petite ville de Puyo. On y pratique 1’élevage et une
agriculture de produits exotiques (naranjilla, canne a sucre) orientés vers les marchés locaux et nationaux.
(Gari 2001 : 3).

4. L’espagnol, teinté d’un accent amazonien, constitue la troisiéme langue parlée dans ces groupes.
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De maniére trés schématique, on dira que les familles runa résident a proximité des
petites bourgades amazoniennes et dans un environnement relativement détérioré par
rapport a celui de la forét ou vivent les Shiwiar, non loin de la fronti¢re avec le Pérou’. Les
activités quotidiennes des Shiwiar et des Runa impliquent des paradigmes chamaniques
et d’interprétation onirique complexes et développés (Bilhaut 2003; MacDonald 1999;
Taylor 1981; Whitten 1976, 1985). Les relations avec les entités intervenant dans les
pratiques de chasse pour les hommes et des travaux au jardin pour les femmes ne différent
pas beaucoup entre ces voisins qui peuvent se reconnaitre dans une indianité générique
face aux « autres » occupants des espaces amazoniens de I’Equateur®.

Leurs modalités de résidence sont de plus en plus similaires depuis que les familles
shiwiar ont décidé, il y a quelques décennies, de regrouper leurs maisons autour des petites
pistes d’avionnettes que les missionnaires évangéliques et les militaires équatoriens ont
ouvertes en forét. Toutefois les communautés territoriales runa sont plus nombreuses, plus
densément peuplées et se sont constituées il y a plus longtemps que les centres shiwiar.

La constitution des frontiéres ethniques est souple. Le domaine des relations familiales
est spécialement investi pour exprimer et souligner ces distinctions. La polygynie et les
guerres de vendetta, bien qu’elles ne soient plus toujours ouvertement pratiquées, restent
des institutions valorisées dans le discours familial shiwiar. Pour leur part, les Runa se
gaussent mi-amusés, mi-envieux, de ces relations multiples et jurent avoir renoncé aux
guerres « sauvages ». Quoi qu’il en soit de 1’objectivité de ces différences, des logiques
communes alimentent ces ethos culturels différenciés. L’honneur du groupe de référence
et la construction culturelle de figures d’hommes et de femmes forts et valeureux [sinchi
en quichua; kakaram en achuar] (Descola 1993a; Whitten 1985) sont sans conteste des
thémes dominants et presque obsédants dans la vie quotidienne de I’ensemble de ces
familles.

La concentration et I’intensification démographique des familles runa et shiwiar dans
des écosystemes fragiles, perturbés par 1’'urbanisation et 1’industrialisation pétrolicre
rapides et mal controlées de la région amazonienne, constituent des défis de taille pour
ces familles. L’ Amazonie équatorienne connait ces derniéres décennies un accroissement
de conflits aigus, de plus en plus insolubles. Les enjeux pétroliers alimentent une série
de conflits institutionnels mais également privés. Le « développement » de la région
amazonienne a attiré des petits agriculteurs andins en quéte de travail et de terres mais
n’a pas tenu ses promesses de prospérité.

L’acces aux ressources naturelles est dés lors un théme particulierement conflictuel
dans cette région en mutation. Dans ce contexte mouvant, les leaders runa et shiwiar

5. 1l s’agit 1a d’une simplification. Les communautés runa étant nettement plus nombreuses que celles des
Shiwiar, elles sont aussi réparties sur une échelle géographique plus étendue. En tout état de cause, quelques
communautés runa vivent dans la région frontaliére peruano-équatorienne et sont donc géographiquement
plus proches des familles shiwiar que des communautés runa de ’amont.

6. La construction de cette frontiére ethnique ne peut occulter le fait que d’autres occupants — les militaires
équatoriens et les résidents américains évangéliques mis a part — proviennent de la petite paysannerie
indigéne et métisse des régions andines. Ils sont également marginalisés et vivent dans des situations
précaires. On ne peut que déplorer I’injustice qu’implique une protection juridique différenciée en fonction
de critéres d’authenticité culturelle. Nous n’y reviendrons pas dans le cours de cet article. Nous nous
contenterons de souligner les problémes généraux impliqués par la différenciation culturelle des droits
autochtones dans le processus de constitutionnalisation équatorien.
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se sont « organisés » dans de nouvelles structures institutionnelles, les organisations
indigénes. Au niveau national, ils « luttent» avec les dirigeants d’autres peuples
autochtones andins et amazoniens pour que leurs « territoires », leurs « droits » et leurs
manicres de faire soient garantis et reconnus. La Constitution équatorienne a été modifiée
en ce sens en 1998. La garantie des droits des peuples autochtones est présentée, dans
le texte constitutionnel équatorien, comme impliquant une différenciation culturelle des
droits autochtones et étatiques.

Les enjeux de la délimitation de droits autochtones et de leurs relations avec le droit de
I’Etat sont ainsi devenus incontournables pour les organisations indiennes engagées dans
un nouveau genre de projet politique. Malgré les ambiguités et les zones d’ombres du
texte constitutionnel, ces enjeux contraignent également les autres acteurs institutionnels
de la société équatorienne. La délimitation normative que présuppose la garantie
constitutionnelle débouche sur la question suivante : « peut-on différencier les droits
autochtones amazoniens du droit équatorien officiel en fonction de critéres culturels ? ».
Nous nous attacherons a I’examen de cette question culturo-juridique.

Cet article nous permettra de démontrer, sur la base de I’analyse de deux conflits
concrets tirés des quotidiens shiwiar et runa, qu’il est difficile de répondre a cette question
de maniere affirmative (1) ou négative (2). Pour sortir de ce faux-débat, on interrogera
la formulation de cette distinction entre droits autochtones et droit officiel et ce qu’elle
suppose en terme de constitutionnalisation® (3). Cette porte de sortie invite a penser
autrement les relations entre « droits » et « cultures » en Amazonie équatorienne (4).

« Oui! » : une réponse limitée

A premicre vue, il est évident que les normes des groupes runa et shiwiar relévent d’un
autre registre culturel que celui du droit — étatique — équatorien. L’argument s’ impose car
les contextes culturels des institutions étatiques et des familles autochtones vivant en forét
sont clairement différenciables. Le fonctionnement d’un ministére de Quito ou d’une
juridiction de Puyo ne repose pas sur les mémes mécanismes que la prise de décision au
sein d’une famille vivant en forét, loin des préoccupations bureaucratiques des premicres.

7. Les droits collectifs indigenes furent reconnus par la Constitution presque au méme moment ou I’Equateur
signait la Conventionn® 169 de I’OIT. Le texte de la Constitution s’en inspire largement. Cette reconnaissance
fut célébrée comme une victoire par les organisations indigénes du pays. Un imposant article, I’article
84 divisé en quinze paragraphes, énumere les droits collectifs reconnus aux peuples indigénes. D’autres
articles, dispersés dans le corps de la Constitution, en détaillent quelques-uns (division administrative
et exercice de la justice indigéne). La Constitution équatorienne déclare, depuis 1998, que « les peuples
indigénes qui s’autodéfinissent comme des nationalités d’origine ancestrale, ainsi que les peuples afro-
américains, font partie de I’Etat équatorien, unique et indivisible » (art. 84 alinéa 1). On remarque que cette
formulation implique une inclusion des peuples indigénes dans un Etat unique et indivisible [font partie]
tout en soulignant leur origine « extérieure » [les racines ancestrales]. La rédaction de I’article 84 reconnait
et garantit I’exercice des droits collectifs dans le respect du reste de la Constitution et des lois. Cette clause
de sauvegarde et le reste des dispositions constitutionnelles empéchent de donner une interprétation et une
application univoque aux droits collectifs autochtones et les privent d’une potentielle effectivité. La nature
constitutionnelle du texte est rendue inopérante en raison de techniques de rédaction juridique dont on peut
s’étonner qu’elles n’aient pas suscité plus d’opposition.

8. Ces deux cas se déroulent apres 1998. Les commentateurs et informateurs locaux se sont référés a un
moment ou un autre du travail d’interprétation aux « droits collectifs » reconnus par la Constitution de
1998.
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Ces réalités distinctes produisent des normativités dont I’ampleur, les formes et le genre
de rationalité différent.

Cette différence constitue le point de départ de la réflexion des spécialistes de droits
autochtones consacrée aux questions de compatibilité¢ entre les normes autochtones et
le droit étatique. Ces spécialistes conceptualisent des réalités culturelles et juridiques,
discernables et relativement stables. Ce postulat de travail est en quelque sorte conforté
par ’existence de travaux ethnographiques, nombreux et richement détaillés, portant sur
les groupes amazoniens de cette région (Descola 1986, 1993b; Guzman 1997; Reeve
1988; Taylor 1993a, 1993b, 2003; Whitten 1976, 1985). Les illustrations circonstanciées
des logiques locales qu’ils contiennent peuvent étre utilisées dans ce sens. Mais nous
verrons qu’il n’est pas si évident de transformer ces constats ethnologiques en principe
juridique.

Lévidence des différences

Le récit suivant illustre la spécificité et I’acuité de logiques locales :

Franklin, un homme né dans une famille runa établie dans une région proche de Puyo
prend Florentina, une jeune femme shiwiar, comme épouse et va vivre dans la communauté
de cette derniere. 1l y exerce le métier de maitre d’école et jouit d’une visibilité sociale. Le
Jjeune couple vit quelques années aupres de leurs (beaux-) parents shiwiar. Mais ils quittent
de maniere temporaire cette région apreés avoir eu leur premier enfant. Ils s installent dans
la petite ville de Puyo ou sont basées les organisations indigénes de la région. Franklin
travaille a différents titres dans deux d’entre elles. Leur deuxiéme enfant nait pendant cette
période. Le nourrisson est pris a plusieurs reprises de fortes fievres. Les jeunes parents
se rendent a [’hopital et consultent un chamane, oncle de Franklin. Rien n’y fait. Le petit
gargon décede avant d’avoir accompli un an. Aprés avoir enterré le corps dans la région
des grands-parents paternels [« sa petite maison » comme évoque tristement le pére
endeuillé], Franklin consulte trois chamanes. Il cherche a déterminer la cause de la mort
de l'enfant. A l'issue de ces consultations, Franklin explique qu’il « sait » que son fils a
été « chamanisé » [chamaneado] par un vieil homme shiwiar dont il affirme que « tout le
monde sait qu’il est chamane ». Ce chamane vit dans une communauté voisine de l’endroit
ou sont établis leur famille shiwiar avec laquelle le couple continue a s’identifier. Lors de
Uinstallation de Florentina et de Franklin, cet homme avait prononcé publiquement une
phrase dont la clarté et les implications ne sont pas tous apparents.

« Quand la femme mourra, il [Franklin] devra retourner d’ou il vient ».

Pour Franklin la phrase ne fait I’objet d’aucun doute interprétatif. Le décés de son fils
prouve que ces propos étaient des menaces de mort. La mort de son enfant est lue a la
lumiere de ces propos dont le caractére menagant est établi de facon circulaire. A la suite
des séances de diagnostic, Franklin rédige une lettre avec [’aide du frére de son épouse,
solidaire de ce malheur familial. Ils font savoir au vieil homme que tout ce qui devrait
arriver a la famille de Franklin dans le futur fera l’objet « d’investigation » [i.e. Franklin
ira « faire voir » ces événements par d’autres chamanes]. Selon Franklin, sa lettre ne
laisse planer aucun doute et le vieil homme « sait » maintenant qu 'une nouvelle attaque
de sa part entrainera une réplique mortelle. La lettre est transmise par le fonctionnaire
chargé des missions de police — le teniente polético — de la petite juridiction amazonienne
de Rio Corrientes ou le conflit a débuté. La question n’est pas évoquée publiquement et
les hommes, lorsqu’ils se croisent dans le cadre d’activités et des festivités politiques, ne
I’abordent pas. Mais un nouveau « malheur » pourrait déclencher une contre-offense.
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Des logiques normatives locales émergent du récit de Franklin. Les « normes » et les
procédures auxquelles il se référe sont en prise directe avec un paradigme chamanique.
Le caracteére constitutif de ce paradigme dans les subjectivités amazoniennes fait I’objet
de l’attention de nombreux anthropologues (Albert 1993; Brown 1993; Chaumeil 2000;
Conklin 2002; Gow 1990; Viveiros de Castro 1986; Whitten 1985 entre autres). Il n’est
donc guere surprenant qu’il apparaisse dans le déroulement de ce conflit.

La structure normative de ce récit correspond assez distinctement a une narrativité
vindicatoire’. On remarquera que 1’énonciation de régle ne précéde pas la description
des faits dans le récit de Franklin. Au contraire, c’est la description factuelle, opérée
par le narrateur, qui permet d’identifier implicitement une régle générale : la réparation
ou la compensation d’un dommage affectant le bien-étre d’un groupe par une action
« réciproque ».

Toutefois cette régle n’est absolument pas explicitée dans la narration. La cohérence
de D’interprétation de Franklin semble ne pas dépendre de 1’identification explicite d’une
régle. Elle se déploie a un tout autre niveau. Dans ce récit, la régle est littéralement
contenue dans 1’établissement des faits.

On peut en déduire que circonstances et subjectivités en conflit peuvent affecter et
modeler la structure normative. Le normatif prend ici une allure plus sociale et moins
typologique que dans des systémes juridiques écrits et institutionnalis¢ de maniére
formelle. Le statut implicite des propositions normatives a fait 1’objet d’une attention
particuliere dans le développement de ’anthropologie juridique (Comaroff et Roberts
1981; Greenhouse 1985). Il caractérise de nombreux ensembles normatifs que 1’on peut
opposer sur ce point aux droits modernes d’origine continentale — et a leurs accents
légalistes bien plus explicites!'?. Arrétons-nous un instant sur la structuration de ce conflit
pour en dégager les éléments culturels importants.

Structuration culturelle du conflit

La procédure chamanique fonctionne comme un procédé qui établit ou valide les faits
de maniere radicale. Le diagnostic des trois chamanes constitue un point d’inflexion dans
le récit de Franklin. C’est a partir de ce moment que la signification des évenements
s’impose en bloc pour une partie au conflit. Les « faits » litigieux ainsi formalisés
déterminent dans un méme mouvement la nature de la mort et les identités collectives de
la victime et de 1’agresseur. Ils organisent le conflit.

9. Ce terme est emprunté a I’ceuvre de Raymond Verdier a qui I’anthropologie juridique doit une théorie
stimulante de la vengeance en tant que procédé normatif. Pour cet auteur, « au plan de la communication
sociale, la vengeance est un rapport d’échange bilatéral résultant de la réversion de I’offense et de la
permutation des rdles de ’offenseur et de I’offensé suscitant une contre-offense, la relation s’inverse,
I’offensé devient offenseur et vice versa » (Verdier 1980 : 14).

10. 1I faut évidemment nuancer cette opposition qui procéde de 1’idéal-type wébérien. Les usages sociaux
des droits « officiels » donnent également lieu a des situations dans lesquelles les propositions normatives
restent implicites. Mais la propension explicite et classificatoire des droits officiels reste indéniable.
Les droits étatiques — surtout d’origine civiliste — restent idéalement structurés par la détermination et
I’explicitation des propositions normatives.
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Le cceur du conflit ne porte donc pas sur I’existence, 1’interprétation ou 1’application
d’une régle imprimant une rationalité classificatoire ou syllogistique'' aux événements.
L’enjeu repose presque entierement dans I’opposition de réalités factuelles contradictoires
révélées par des procédures spécialisées. L’issue de ce genre de litige est donc liée a
la réception et a la mobilisation sociale que suscite la description de ces « réalités »
différentes. Le stade dans lequel I’histoire de Franklin se trouve au moment de son récit
est celui de latence. Le conflit a acquis suffisamment de consistance sociale pour pouvoir
se distinguer des autres aléas de la vie quotidienne. Mais sa direction reste incertaine.

En effet, la version de Franklin dévoile I’existence d’un conflit qui acquiert
progressivement une forme sociale spécifique. Sa version est sanctionnée par un diagnostic
chamanique qui, a I’instar des procédures « juridiques », imprime une spécificité sociale
au conflit. Le différend est suffisamment structurant pour acquérir une valeur heuristique
au sein du groupe familial fédéré autour de Franklin. Les tensions avec des dirigeants
proches du chamane malfaisant sont analysées et commentées par le groupe solidaire de
Franklin par référence au premier incident.

De leur co6té, le chamane et sa famille ne contestent pas ces « faits » publiquement.
A ce stade, ’affaire fait I’objet d’une diffusion et d’une publicité restreinte qui coincide
avec un degré médian de conflictualité sociale. On peut penser que plus cette version
aura circulé et aura été socialement confortée et diffusée par d’autres familles ou d’autres
événements, plus le conflit deviendra « public » et grave. L’opposition entre les parties
se sédimentera et I’exigence d’une « compensation » viendra s’imposer aux membres de
I’une d’entre elle de maniére contraignante.

Pour I’autre partie, celle du chamane, 1’établissement de ces faits n’appelle aucune
réponse. Les faits pertinents pour cet adversaire sont probablement d’une autre nature.
Les menaces et le rejet exprimés par le vieil homme, I’ont ét¢ au moment de la formation
du couple. Les regles en cause ne sont a nouveau pas explicitées dans la phrase dont se
rappelle vivement Franklin. La « menace » identifiée a posteriori n’est pas le fruit de son
imagination. Elle exprime et formule un « reproche ».

Elle communique un message relatif a I’inadéquation sociale de Franklin qui devra
« retourner d’ou il vient ». Il est clair que cette nouvelle alliance et la résidence du
jeune couple pose probléme au chamane. La phrase du vieil homme est une contestation
publique de la résidence territoriale du couple — voire méme de la légitimité de celui-
ci'?. Le couple étant inacceptable pour les uns, sa contestation est offensante pour les
autres. Ce n’est pas par hasard, que dans ’interprétation de Franklin, elle « menace »
littéralement sa famille.

La construction culturelle de 1’offense cristallise des logiques d’opposition dans un
paradigme chamanique. La premicre offense, la contestation de la résidence, se matérialise
dans I’attaque du chamane et la mort de I’enfant. Le diagnostic chamanique en établit la

11. Le syllogisme judiciaire est souvent présenté comme une figure idéalisée des droits officiels civilistes. Il
fonctionne en trois étapes. L’application d’une majeure (la régle) a une mineure (les « faits ») permet de
déduire la décision.

12. Franklin n’est pas un enfant du pays. Trés lointain cousin, il a grandi a bonne distance des parents de
Florentina. A aucun moment de son récit, il ne fait référence aux régles de 1’alliance des familles shiwiar
ou runa. Il se contentera d’expliquer qu un homme préparé (en se référant a son statut de maitre d’école)
suscite toujours des jalousies.
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réalité sociale. Cette intervention opere de maniére temporelle et spatiale et télescope les
lectures rétrospectives des événements en les organisant sur un méme plan.

On comprend bien que le chamanisme et la régulation vindicatoire qui le caractérise
dans le cas que nous évoquons, se décrivent mal en termes de systeme d’autorités fixes et
prédéterminées. Ils ne « fonctionnent » pas de cette maniére. Comme 1’écrit R. Verdier :

Qu ’elle soit exercée par des acteurs individuels ou collectifs, la vengeance dans le systeme
vindicatoire est essentiellement un phénomene intergroupal : elle oppose des groupes qui
en s ‘opposant manifestent leur unité propre dans le jeu de [’offense et de la contre-offense
(Verdier 1980 : 18).

Chamanisme et logique vindicatoire expriment des régles plutét qu’ils ne les
« appliquent ». Une lecture en termes structuro-fonctionnalistes permet de saisir le
caractére central de ces processus dans la (re)production des groupes de solidarité. On
peut reprocher aux perspectives structuro-fonctionnalistes un certain tautologisme social.
Cette critique mise a part, le mérite de telles approches est bien de mettre a jour les
spécificités locales des formes d’expressions et de « résolution » de conflits'.

L’analyse de notre question de départ nécessite que 1’on retienne certains éléments.
La cohérence de la logique vindicatoire qui se déploie dans le cas examiné se démarque
nettement de celle que les droits étatiques prétendent mettre en ceuvre. Sans entrer dans
le débat relatif au statut de la « peine » dans le droit pénal, il faut insister sur 1’absence
totale de pertinence de la distinction entre droit pénal et droit privé dans le déroulement
de ce conflit. Elle n’a aucun « sens » pour les acteurs en présence.

Les régles d’alliance et de résidence qui traversent ce conflit ne sont pas appréhendées
dans une forme et un contenu comparables a ceux des régles sur le mariage et la liberté
d’établissement des personnes du code civil équatorien. Les attaques chamaniques sont
pour leur part des réalités sociales complétement ignorées des catégories juridiques
¢équatoriennes. Elles soulévent des problémes de preuve pratiquement insolubles pour un
juge équatorien.

Qui plus est, il reste difficile d’envisager I’intervention chamanique comme procédant
d’une autorité judiciaire. Les expertises chamaniques dépendent des parties en présence
et ne reposent sur aucun systématisme ni hiérarchie, au contraire de 1’organisation
judiciaire.

Il semble donc que notre question initiale se résolve sans peine par ’affirmative.
Comme on pouvait le pressentir, on peut identifier des logiques normatives locales
suffisamment caractéristiques et culturellement significatives pour les distinguer du droit
pénal et civil étatique. Voila sans doute pourquoi certains spécialistes se concentrent sur
I’établissement de principes de compatibilité entre ces ensembles différenciés.

13. On n’en déduira toutefois pas, sous peine d’essentialisme culturel, que les normativités autochtones soient
réductibles a cette logique vindicatoire. Elles débordent la manifestation du vindicatoire qui structure les
« crises » bien plus que le train-train quotidien.
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La lettre : une scorie ethnographique ? —'appropriation du droit officiel

Une analyse qui en resterait la se coupe pourtant de tout un pan du récit. On a constaté
que les logiques vindicatoires se déploient sans que ’intervention d’autorités centralisées
ne soit nécessaire. Mais il faut cependant analyser le statut de la « lettre » dans le
déroulement de notre affaire. Elle est un opérateur social dans I’évolution du conflit. La
transmission de la lettre inverse le sens de ’offense et signale que le conflit a atteint un
certain degré de conflictualité sociale. Elle est I’instrument d’un échange de menaces.
Paradoxalement, cet échange est garanti par une autorité étatique. Les distinctions entre
normativités autochtones et officielles s’estompent, les principes de « compatibilité »
également.

Franklin pourrait trés bien envoyer la lettre par ses propres moyens. Mais il la confie
a |’« autorité publique » de la région, le feniente polético. 11 s’agit d’un fonctionnaire payé
et nommeé par le ministere de I’intérieur. Depuis 1997, le droit équatorien a été modifié
pour confier aux assemblées des « communautés » le soin de choisir ce fonctionnaire
dans les juridictions a prédominance indigéne. Dans celle de Rio Corrientes, les tenientes
poléticos qui ont exercé ces dernieres années sont des résidents — masculins — shiwiar. Ils
expliquent que leur role est de « conseiller » les familles et de faire appliquer la loi. Ils
écrivent des rapports a leur supérieur, le gouverneur de la province de Pastaza, établit a
Puyo. Dans ces rapports, ’explication de la Constitution aux communautés est évoquée
de la méme maniére qu’un avertissement adressé a un « mauvais » chamane.

Le role du teniente dans ce conflit illustre 1’imbrication de différentes logiques. Le
recours au tiers et a la puissance d’un Etat « indigénisé » ne peut étre évacué du récit de
Franklin. Ici comme ailleurs, le déploiement des logiques vindicatoires s’accommode
de la présence d’¢léments d’autres registres institutionnels — qui les décrivent pourtant
mal —: I« autorité » et le « papier »'.

On ne considérera toutefois pas que les normativités autochtones perdent de ce
fait leur spécificité, puisque le recours aux « autorités étatiques » est motivé par des
logiques locales. En ce sens, on peut parler d’« appropriations » du droit officiel par
des acteurs autochtones. Ces processus intégrent bien plus les formes du droit officiel
que ses contenus ou logiques. Dans ces usages symboliques, le contenu des régles du
droit officiel n’a guére d’intérét performatif. Les logiques locales instrumentalisent les
pouvoirs officiels au profit des parties qui s’affrontent. Mais ces instrumentalisations et
appropriations ont évidemment un coft social : elles viennent renforcer la légitimité des
institutions qu’elles sollicitent.

14. On constate d’ailleurs que dans le Pastaza, les logiques autochtones les intégrent partiellement depuis
longtemps. Les premiers ethnographes de cette région I’illustraient déja « Thus, for instance, the Jibaro
chief Nayapi on the Pastaza, and the old Canelos chief Palati on the Bobonaza had for many years been
enemies and had sent menacing messages to each other. In the family of Nayapi within a comparatively
short time several deaths took place [...]. Nayapi said that his enemy Palati was the cause of all these deaths
by systematically letting off his magic arrows against Nayapi and his family. Palati, again by no means
denied that this was so, but, on the contrary, confirmed it, meaningly announcing that he would, gradually
exterminate Nayapi’s whole family. The latter was seized with wrath and desire for revenge, and certainly
would have wreaked a terrible vengeance upon his enemy if regard for the Catholic monks, under whose
protection Palati stood, had not made him abstain from carrying it out » (Karsten 1935 : 276-277).
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11 est évident que ces « intégrations » peuvent influer, a leur tour, sur la reproduction
du « systéme vindicatoire » et sur 1’équilibre politique et social qu’il entretient'>. Les
pratiques des fonctionnaires indigenes'® illustrent bien cette ambiguité. D’ailleurs,
I’effectivité de leurs « interventions » dépend fortement de leurs capacités personnelles
et de leur pouvoir de conviction — au contraire du fonctionnaire lambda dont le pouvoir
découle d’une puissance publique idéalisée. Elle est déterminée par 1’état de leurs réseaux
et supports familiaux. Le feniente qui est intervenu dans le cas qui nous occupe avouait
sans sourciller qu’il ne s’aventurait pas dans une partie de sa juridiction ou vit un noyau
de familles impliquées dans un meurtre affectant la sienne. Il considérait simplement
que cette région n’était pas dans sa juridiction ... contrairement aux cartes officielles. La
géographie institutionnelle change donc en fonction de la personne qui exerce 1’office
public sans que cela fasse 1’objet de 1’attention d’autorités supérieures évanescentes.

Une réponse positive a notre question initiale ferait I’impasse sur la mobilisation
du droit officiel qu’opérent des acteurs autochtones animés par des logiques de pouvoir
locales. 11 est donc difficile de répondre « oui ». Mais faut-il répondre par la négative et
conclure qu’il est impossible de distinguer les logiques locales trop imbriquées dans un
paradigme officiel ? Dans le point suivant, nous envisagerons une explication en terme
d’acculturation juridique et culturelle qui renoncerait a identifier des réalités normatives
différentes. C’est I’analyse d’un autre cas qui nous permettra d’explorer les limites d’une
telle position.

«Non! » : les limites d’'une analyse en termes d’acculturation

Une histoire contenue dans les archives d’une organisation runa illustre I’importance
croissante des catégories juridiques du droit officiel dans 1’organisation des conflits entre
familles runa. Elle pose la question de I’acculturation juridique.

La propriété : une relation juridique importée

Le « président » d’'une communauté runa du Bobonaza écrit une lettre a celui de
[’organisation régionale runa basée a Puyo. Il s’adresse a ce président, précise-t-il, en
tant qu’« autorité » et l'informe des menaces de mort proférées par José, membre d’une
communauté de l’aval, a l’encontre d’'un chamane de sa communauté, Gustavo. José a
insulté plusieurs proches et voisins du chamane venus récolter des feuilles d’une espéce
de palmiers — relativement dispersée dans la forét mais trés prisée pour la toiture des
maisons — dans les environs de son foyer. Dans cette lettre, le président commence par
rappeler que la personnalité juridique de sa communauté a été légalement accordée'.
1l explique ensuite « que les territoires globaux sont délimités a M. qui se trouvent

15. L’introduction des armes a feu en Amazonie équatorienne, « innovation technique » s’il en est, a eu
des conséquences désastreuses sur les vendetta et leur régulation trés perceptibles dés les années 50
(Descolal993b :177, 187).

16. Le teniente polético dans le cas évoqué était un maitre d’école shiwiar de la région. Il faut noter que le
recours aux autorités officielles est relativement indépendant de ces appartenances ethniques. Dans d’autres

fonctionnaires de Puyo et de Quito.

17. Une rapide recherche juridique invalide cette affirmation. Mais ’auteur de la lettre est suffisamment
convaincu de son importance pour I’utiliser comme argument.
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quelques 6 kilometres en contrebas » de la communauté ot ont été proférées les menaces.
1l en conclut que « ceci veut dire que les membres de [sa] communauté peuvent transiter
librement dans tout ce territoire, ainsi que profiter de ses ressources naturelles ». Selon lui,
ces derniers récoltaient ces feuilles « comme [’ont fait pendant des centaines d’années nos
ancétres grands parents et parents'®.

La référence aux titres de propriété collective obtenus en 1992 et a un « territoire »
que I'on peut s’approprier et délimiter systématiquement, imprime a ce conflit les
caractéristiques de la « propriété ». Or, ce ne sont pas dans ces termes que les ethnologues
décrivent les relations que les familles indigénes de cette région maintiennent avec leur
environnement. Tous évoquent des territorialités rhizomiques et multiples. Les familles du
Bobonaza se seraient a ce point « acculturées » qu’elles auraient « adopté » le modéle de la
propriété!® dans leurs relations sociales ? Une telle analyse n’a pas que des conséquences
ethnologiques. Cette « adoption » pourrait étre utilisée comme un argument pour refuser
la protection constitutionnelle a des peuples ne démontrant pas leur spécificité juridico-
culturelle.

On pourrait rétorquer qu’il s’agit en fait d’un probléme de traduction, une question
classique en anthropologie. On sait depuis longtemps que « nos » catégories de pensée —y
compris juridiques — sont souvent inadéquates pour « traduire » la réalité d’autres cultures.
Mais dans cette affaire, il ne s’agit pas d’un probléeme de traduction ethnographique.
L’énoncé n’est pas adressé a un anthropologue, il est destiné a circuler entre familles
voisines en conflit. La lettre est écrite en espagnol par le président de la communauté
runa. « L’indigéne » se « tromperait » de registre ?

On ne peut guére douter de I’importance sociale qu’accorde ce président aux limites
de la propriété de sa communauté. Mais il serait simpliste de conclure qu’il « trahit »
sa propre culture et « ses » catégories de pensée et d’action en intégrant ces termes
juridiquement connotés. En effet, que reste-t-il de la « culture » au niveau analytique, si
on exclut de son champ les capacités personnelles et collectives des acteurs pour organiser
et se représenter le réel ? D’autant plus que le reste de la lettre du président témoigne de la
vigueur des logiques locales présidant ses réappropriations d’éléments juridiques.

La vigueur des logiques locales

Dans le reste de la lettre, le président se plaint des menaces de mort proférées contre un
autre chamane de sa communauté. Il écrit, ce « fait s’inscrit dans une vague de malaises
et de harcelement qui a surgi entre les deux communautés en raison de deux professeurs
manipulateurs ». Les deux chamanes menacés publiquement, sont des « anciens sages,
chamanes de la communauté ». «Ils font partie des personnes peu nombreuses qui

18. On appréciera évidemment la profondeur généalogique de ’argument. La référence « ancestrale » est
sans doute inspirée du vocabulaire constitutionnel et de la Convention 169 de I’OIT. Sa signification ne
coincide pas avec le concept anthropologique d’ancestralité utilisée dans la typologie des systémes de
parenté et la description du culte des « ancétres » associés a une organisation lignagére. Ici ’ancestralité
correspond plus a un registre d’argumentation qu’a la description d’un systéme de parenté. Elle sert de
critére « immémorial » de 1égitimité (Ingold 2000 : 133).

19. Le principe de I’appropriation et du contrdle d’une chose par un sujet est déterminant dans les modeles de
propriété individuelle et collective. Il est difficilement conciliable avec les descriptions ethnologiques de la
région.
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possedent la science millénaire de la médecine indigéne, connus et appréciés a I’intérieur
et a I’extérieur du pays », affirme le président. Il range les menaces et les manigances des
maitres d’école® exergant dans ces communautés voisines dans la catégorie d’agression
et d’offense. Il compléte sa longue série de récriminations en écrivant qu’on suspecte José
d’un assassinat. « Le monsieur mentionné ne jouit pas de notre confiance, ni de celle de
sa propre communauté ».

Le contexte évoqué par cette lettre découvre au fur et & mesure une série de
« problémes » : des menaces, des contestations relatives a 1’acces aux ressources d’une
région voisine et un climat d’accusation et de tensions entre groupes de maisonnées. La
missive se clot par une déclaration claire « ma communauté est respectueuse de ses gens,
des autres communautés et des différences des autres cultures, mais c’est aussi un peuple
trés digne qui n’a jamais permis et qui ne permettra jamais que des indésirables outragent
et tachent sa dignité et ses droits. (..) Afin de ne pas altérer la convivialité¢ pacifique
entre ces deux communautés par des affrontements non nécessaires, nous sollicitons des
autorités de Pastaza qu’elles réalisent de manicre urgente une investigation exhaustive et
que soit imposée une sanction sévere ».

Une structure normative vindicatoire, comparable a celle que nous avons analysée
dans le premier cas, alimente le déroulement du conflit tel qu’en rend compte la lettre
de ce président. Sa plainte est difficilement réductible au seul langage de la propriété.
L’expression du conflit dépasse également les distinctions entre le droit pénal et le droit
privé qui organisent le droit étatique.

La lettre exprime et publie I’atteinte aux droits de la communauté de maniére claire.
Elle « informe » et donc transforme 1’extension socio-institutionnelle du conflit. Elle
constitue une réplique menagante aux offenses perpétrées par José et par les maitres
d’écoles qui ont porté atteinte a I’honneur social de la « communauté ». Le Président, fait
savoir que sa communauté ne se laissera pas humilier et entend rétablir son honneur. Les
démarcations entre groupes vindicatoires sont donc maintenues et entretenues. Quant aux
agresseurs, ils sont « officiellement » tenus pour personae non gratae. La lettre consolide
une « relation d’adversité » (Verdier 1980). Comme dans le cas précédent, la lettre para-
officielle est chargée d’effet.

Les significations attachées a la « réappropriation » du registre officiel

C’est pour établir la réalité de 1’outrage que le président intégre des éléments du droit
formel. Il entend fonder la légitimité du droit d’acces aux feuillages précieux en recourant
a plusieurs registres. Il s’appuie sur un argument immémorial « depuis des centaines
d’années... ». Mais il invoque surtout le titre de propriété délivré par I’Etat?’.

Ces titres ont été acquis a 1’issue d’une mobilisation impressionnante des familles
indiennes de la province par I’OPIP, une organisation indienne, a 1’époque trés active.
Ces titres de propriété sont malheurcusement inadéquats et traversés d’incohérences
juridiques. Ils ont été adoptés sur base de la loi des « terrains vagues », avant la réforme
constitutionnelle de 1998.

20. Il s’agit de jeunes hommes d’autres communautés runa et achuar.

21. En 1992 par I’Institut Equatorien de la Réforme Agraire et de la Colonisation (IERAC) devenu depuis lors
Institut National de Développement Agraire (INDA).
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Cette loi institue la fiction de la proprié¢t¢ de I’Etat sur les « terrains vagues ». Cet
instrument juridique particulierement contestable au regard de la Constitution de 1998 fut
appliqué aux territoires amazoniens. Les titres établissent donc, par défaut, une propriété
« publique » contestée. Ces titres sont donc marqués d’une ambiguité profonde quant a
I’origine de « droits ».

En ce qui concerne la délimitation des prérogatives des titulaires, les titres recourent
au critere de « limites ancestrales » tout en indiquant qu’il s’agit de « limites a tracer ». On
ne peut donc pas savoir si chacune des ces « propriétés » est déduite d’un accord présidant
la délimitation ou si la délimitation sert a « révéler » des prérogatives préétablies.

Ces confusions se greffent aux caractéristiques des géographies indigénes qui
incorporent des processus discontinus et concurrents. La constitution de ces géographies
fait en général 1’économie de procédés d’abstraction et de centralisation. Le recours
a une géographie standardisée et fondée sur un postulat cognitif unidimensionnel et
systématique ne peut étre qu’imparfaitement combinée avec ces géographies variables et
bien plus interactionnistes. Ce n’est donc pas étonnant que les titres de propriété reflétent
la complexité de ces réalités de maniére insatisfaisante.

De quelle maniére la régle de propriété collective intervient dans 1’argumentaire du
président ? Dans ce texte culturel, la « propriété collective » est moins utilisée comme une
régle dont on chercherait 1’application qu’elle n’exprime, dans un nouveau lexique, un
« fait » pergu comme préexistant. La « propriété » y apparait plus comme une conséquence
lexicale des délimitations politiques que comme une norme que I’on chercherait a
« appliquer ». Il s’agit 1a d’un usage social de la « propriété » pour le moins original par
rapport a la relation entre sujet et objet consacrée par le code civil équatorien.

L’importance de la dimension sociale dans cette « réappropriation » d’éléments du
droit officiel est particuliérement criante si 1’on s’attache au contexte dans lequel cette
«regle » a progressivement été invoquée. Des titres de propriété collective ont été
attribués par I’Etat équatorien dans cette zone de conflit alors que différentes familles
runa utilisaient, connaissaient et se rendaient dans des parties de cette zone (Reeve 1988 :
38). Ces utilisations rendaient bien difficile la délimitation claire de droits différenciés.

Il semble que I’attribution des titres de propriété soit plus une conséquence de ces
conflits et contestations entre familles que la représentation des prérogatives de ces
différents groupes. La « propriété » s’intégre donc dans les relations entre groupes
autochtones parce qu’elle offre une nouvelle forme de légitimité a des logiques culturelles
préexistantes. Cette intégration donne une dimension sociale (relations entre voisins) a
une figure juridique qui consacre pourtant une relation entre personne et objet.

Dans ce deuxieme conflit, les logiques locales infusent également le recours au
registre juridique « officiel ». Comme nous pensons 1’avoir illustré, leur spécificité n’a
toutefois pas diminué. Mais il faut renoncer a identifier les réalités stables que suppose la
reconnaissance constitutionnelle des droits autochtones.

Alasuitedel’analysede ces deux conflits, il est difficile de conclure que des « systemes »
normatifs amazoniens — dont on apergoit le caractére ouvert — aient radicalement disparu.
Ils recyclent certaines formes juridiques et provoquent leur propre transformation. De
leur coté, les logiques locales peuvent également étre instrumentalisées par une panoplie
d’acteurs. Les compagnies pétroliéres et d’autres commergants ont tout intérét a alimenter
des honneurs amazoniens fracturés.

C’est précisément cette imbrication qui est évacuée lorsque l’on imagine des
« peuples autochtones » et des « sociétés nationales » étanches — partout et en tout temps.
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La maniére dont est posée la question initiale débouche donc sur une impasse théorique
et méthodologique. Si I’on ne peut répondre — ni oui, ni non — a notre question de départ,
c’est probablement qu’elle mériterait d’étre posée autrement.

Une question mal posée

Dans une affaire trés difficile, les « autorités » d’une communauté runa dans laquelle
un meurtre s’était déroulé acterent la condamnation a mort du meurtrier en désignant
la famille de la victime comme exécuteur?. Entre peine et vengeance, le statut de
I’intervention des « autorités » était pour le moins ambigu. A nouveau, elle témoigne
d’une imbrication de répertoires qui semble s’étre accentuée avec 1’industrialisation
pétroliére de la région — et que la reconnaissance constitutionnelle n’est pas parvenue
a enrayer, au contraire. Le malaise® et la peur d’étre accusés de « sauvagisme » a un
moment crucial dans leur lutte contre un projet d’exploration pétroliére décidérent
finalement les dirigeants de la communauté a convaincre 1’assemblée de s’en remettre a
la police nationale.

Au lieu de les féliciter, le procureur chargé de I’affaire s’en étonna publiquement. « Les
indiens n’ont-ils pas leur propre manicre de régler ce genre d’affaire ? », s’exclama-t-il !
Il ne montrait aucun désir de se saisir d’un meurtre qui ne lui causerait qu’une surcharge
de travail. C’est a peine s’il pouvait localiser la communauté en question. La distinction
culturelle des normativités sert en pratique de multiples agendas.

La famille de la victime constituée en accusation particuliére® fut trés vite déboutée
de I’instance. Elle ne s’était pas présentée a I’audience au jour fixé ! Le frere du défunt
était arrivé en retard a la ville de Puyo aprés une remontée de la riviére en pirogue d’une
journée. Les dirigeants qui avaient suivi 1’affaire furent considérés comme incompétents
par les familles de la communauté. Ils avaient perdu le contréle de la « situation » et les
rumeurs les plus folles couraient dans tous les foyers. Elles prétendent que le meurtrier,
condamné a un peu plus d’un an de prison, cherche a se venger.

Dans cette affaire, I’imbrication des logiques affecte le bien-étre du groupe tant au
moment du meurtre qu’a celui de son « jugement ». Le malaise crée par le meurtre est
transféré aux « dirigeants » chargé d’y remédier. Ces derniers sont dans une situation
relativement insoluble. Ils doivent représenter des intéréts supérieurs — communs — aux
deux familles que la mort oppose. Ces dirigeants membres de la communauté ne peuvent
dénier la pertinence « culturelle » d’une logique d’honneur. Mais ils ne parviennent —
heureusement — pas a la concilier avec la structure « formelle » de pouvoir a laquelle ils
empruntent. Conscients de la représentation extrémement négative attachée aux pratiques
de vendetta, ils en déférent aux autorités étatiques.

22. Ici, comme dans les deux autres cas, une analyse en terme de compatibilité tourne vite court. La peine de
mort étant clairement prohibée par la législation équatorienne et les instruments internationaux protecteurs
des droits de I’homme.

23. Les dirigeants impliqués dans le cas I’exprimaient en soulignant que c’était la premiére fois qu’une
« affaire » pareille se déroulait « chez eux ». Cette insistance sur la « nouveauté » affecte sans doute plus
le statut de leur propre intervention, en tant qu’autorité d’une communauté définie a priori, que celle de
I’occurrence d’un meurtre.

24. 1l s’agit d’une possibilité de la procédure criminelle ouverte aux victimes d’une infraction pénale existant
dans le droit équatorien.
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La distinction de droits autochtones de celui de I’Etat sur base de critéres culturels, ne
leur offre aucune « solution » pratique. Au bout du compte, la vigueur des processus de
réappropriation parachéve 1’érosion du pouvoir des groupes autochtones. La position des
dirigeants, incapables de gérer les conflits dans ces termes contradictoires, se fragilise dans
un contexte houleux de négociations pétrolicres. Les conflits « suspendus » alimentent les
fractures entre groupes et prennent une dimension aigu¢ dans un cadre politique plus
vaste.

Pour sortir de I’impasse théorique et méthodologique sur laquelle débouche la
délimitation de droits en fonction de critéres culturels, il faut en dégager ’origine. Ce
sont les termes de la Constitution négociée entre les acteurs politiques équatoriens qui
y font référence. Les institutions sociales et I’identité culturelle des peuples indigénes
sont textuellement reconnues dans ces articles de la Constitution qui engage I’Etat « a
renforcer I’identité et les traditions dans les domaines spirituel, culturel, linguistique,
social, politique et économique » de peuples indigénes et afro-équatoriens et a protéger
« leur pratique de gestion [manejo] de la biodiversité ».

Larticle 191 prévoit que « les autorités des peuples indigénes exerceront des fonctions
de justice, en appliquant leurs propres normes et procédures pour la solution des conflits
internes en conformité avec leur coutume ou droit coutumier, dans les cas ou il n’y a pas
de contradiction avec la Constitution et les lois ».

L’article 224 annonce [I’institutionnalisation, déléguée au législateur, de
circonscriptions territoriales indigénes et afro-équatoriennes dans le cadre du régime
territorial administratif — dénommé « seccional » — du droit public équatorien. La
possession ancestrale des terres communautaires est ¢galement garantie par ’article
84. 11 est précisé que cette possession devra étre légalisée — et protégée par un titre
de propriété — gratuitement, par I’Etat (article 84 alinéa 3). La Constitution déclare
imprescriptible, inaliénable et indivisible la propriété indigéne des terres communautaires
tout en aménageant la possibilité pour I’Etat de les déclarer d’utilité publique.

Dans chacun de ces articles I’existence de « systémes culturels » — et de réalités
stables — est présupposée. La question de la délimitation entre « systémes juridiques » est
elle-méme tributaire de catégories culturelles et d’un imaginaire politique fonctionnaliste
(Handelman 1981). L’anthropologie travaille sur la déconstruction des catégories
culturelles. Sa spécificité réside dans la distinction des catégories théoriques d’analyse de
celles des groupes que ces études entendent analyser. La conception systémique de droits
autochtones et d’un droit étatique appartient a ce dernier, c’est-a-dire, qu’il s’agit d’une
représentation « culturelle » du phénoméne normatif. On pourrait donc s’en passer.

Nous pensons que la prise en considération de logiques culturelles en vue d’une
meilleure justice ne devrait pas nécessairement étre envisagée a partir d’oppositions entre
systémes de droit, ni d’ensembles culturels stables. Nous pensons que 1’échec actuel de la
constitutionnalisation équatorienne des droits autochtones est en partie lié¢ a la réduction
des dimensions culturelles dans des termes rigides.

Le moins que I’on puisse dire c’est que cette rencontre entre normes et cultures ne
concrétise pas une meilleure justice. La réforme constitutionnelle paraissait « répondre »
aux mobilisations et aux revendications indigénes. Mais bien qu’elle ait souvent été
présentée comme une avancée dans la lutte de ces derniers, il est impossible de s’y
cantonner. A plusieurs égards, cet ensemble de dispositions n’a permis aucun changement
majeur pour ces peuples dans I’exercice effectif de leurs droits.
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En continuant a vouloir répondre a la question de la différenciation culturelle des
normativités, on passe inévitablement sous silence des réalités conflictuelles bien
plus importantes. En Amazonie équatorienne, il s’agit évidemment de la rapide
industrialisation et mercantilisation de 1’espace et des ressources. Les conflits qui en
découlent expriment — culturellement — la transformation des structures de pouvoir en
Amazonie et en Equateur.

Si ’on définit un cadre d’analyse plus large que celui de logiques locales auto-
suffisantes, on peut alors intégrer une nouvelle donnée : le texte constitutionnel n’est
pas aussi clair qu’il n’y parait s’il est lu dans son enticreté. Il faut passer de multiples
contradictions et ambiguités®® sous silence pour pouvoir prétendre que 1’ordre
constitutionnel équatorien s’est vu fondamentalement modifié. Or ¢’est bien cette illusion
a laquelle s’accroche tous les acteurs en présence. La proclamation de grands principes
s’accompagne de la délégation au législateur de leur mise en pratique, ce qui implique,
quand on y regarde de plus prés des modifications transversales dans toute une série de
domaines (de la fonction judiciaire au droit économique international des contrats). En
2005, on les attend toujours.

A T’heure actuelle, il ne reste aux négociateurs indiens qu’a s’arrimer a ces principes
qu’ils ont arrachés de haute lutte. Ils sont coincés dans une position de nominalisme
politique et ne peuvent que déplorer que les autres acteurs du jeu institutionnel n’aient
pas respecté des engagements politiques et constitutionnels ambigus. Le pouvoir de cette
illusion légaliste a acquis un degré suffisant pour que les dirigeants indigenes et les familles
autochtones se convainquent de la nécessité de produire leur « droits coutumiers ».

1l faut souligner ici que cette configuration entre droits et cultures constitue un défi
extréme pour les nouvelles « autorités » indigénes qui doivent I’affronter de manicre
solitaire dans un Etat au bord de la disparition. C’est sur eux que repose la responsabilité
constitutionnelle, alors que les moyens et la légitimité de I’Etat continuent a leur étre
refusés.

Ce que ces phénomenes de juridisation (Friedman et Belley 1993) nous font perdre de
vue, c’est I’ingéniosité — malgré leur relative impuissance — de ces acteurs de terrains dans
la résolution des conflits. Il est a cet égard frappant de constater que la reconnaissance
constitutionnelle permet aux autorités « non indigeénes » de se dégager — socialement
et financiérement — de ces conflits « indigenes » et donc de véritablement essayer de
comprendre les logiques des acteurs et les enjeux des conflits locaux, au cas par cas.

A terme, cette nouvelle dynamique institutionnelle pourrait avoir des conséquences
déléteres. Le juridique et les modes de résolutions officiels ou pseudo-officiels deviennent
de plus en plus importants dans les imaginaires normatifs locaux sans que la réalité des
conflits ne soit investie et travaillée par le pouvoir judiciaire équatorien sous financé, ni
qu’il soit effectivement possible de garantir pour les dirigeants indigénes les moyens de
résoudre ces conflits.

25. La propriété de I’Etat sur les ressources du sous-sol est maintenue dans la Constitution. Elle cotoie la
garantie de la possession ancestrale des terres communautaires 1’air de rien. Quant aux articles « chauds »,
ils sont accompagnés d’une clause de sauvegarde qui précise que les droits collectifs sont garantis « dans
les limites du respect de la Constitution et des lois de I’Etat équatorien ». Il semble difficile de délimiter
le « pouvoir » des « autorités traditionnelles » en matiére de résolution de conflits si les lois sur le pouvoir
judiciaire ne sont pas elles-mémes réformées alors que la clause de sauvegarde impose, de son coté, le
respect de ces « lois ».
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Conclusions

En tentant de répondre a notre question de départ, on a pu dégager des logiques
locales — shiwiar et runa — spécifiques. Mais I’analyse de leur déploiement remet en cause
I’existence de réalités culturelles délimitées et stables. Les registres normatifs autochtones
et étatiques se superposent et coexistent dans I’expérience méme des acteurs.

Toutefois, une analyse en termes d’« acculturation » rencontre vite ses limites,
celles de la pensée dichotomique. Le fait que les protagonistes de ces deux cas soient
des chamanes, des dirigeants d’organisations et des maitres d’école indigenes empéche
que I’on en fasse une lecture dans les termes de I’opposition fatiguée entre tradition et
modernité. Les acteurs de ces affaires décodent les situations selon une logique partagée,
celle de la « valeur », de la « force » et de I’honneur d’un groupe identifié¢ par 1’outrage
qui le frappe, celle du vindicatoire®.

Les articulations entre registres normatifs permettent aux acteurs de construire des
criteres de légitimité. Ils sont utilisés dans le déroulement de leurs conflits. La nature
des registres de légitimité rend la distinction culturelle entre genres de normativité
inopérante et glissante. L’imbrication des arguments « formalistes » — autorité, lettre,
personnalité juridique, territoires globaux, délimitation — produit, a son tour, de nouvelles
représentations du territoire et des normes.

On ne peut donc pas répondre qu’il n’y a plus de « différences ». Mais on ne peut pas
passer sous silence la combinaison — socialement productive — entre le droit de I’Etat et
les normativités autochtones. L’introduction d’une dimension culturelle dans la technique
juridique requiére donc, sous peine de rester inefficaces face aux mutations des structures
de pouvoir, de cesser de présupposer des réalités intangibles.

26. Les approches historiques du droit confirment que les logiques vindicatoires parviennent parfois longtemps
a s’insinuer dans les termes des registres normatifs des institutions publiques (Farcy 1997; Goémez
i Mestre 2003). Sans vouloir verser dans un essentialisme culturel, il semble bien que les cultures des
sociétés amazoniennes du Pastaza empruntent, dans des degrés divers, a cette logique. Descola utilise
son matériel de recherche aupres des Achuar pour établir la typologie des offenses, 1’établissement de la
relation vindicatoire, la ritualisation de la vengeance avec son éventuelle composition ainsi que le caractere
proprement institutionnel de la guerre et de la vendetta dans ces pratiques. Si les Runa se défendent —
assez relativement d’ailleurs — de pratiquer la guerre et la vendetta, ils semblent avoir surinvesti le registre
chamanique d’un caractére d’autant plus 1étal (Descola, 1986 : 137-139; 1993 : 172, 277-278; Whitten,
1976 : 198). L’ethos du guerrier combattant fait partie des figures que les organisations indigénes mobilisent
dans leurs actions politiques qu’elles soient quichua ou jivaro.
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